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todo lo
justo
estamos y
estaremos
siempre; conftra
el coloniaje,
contra la
explotacion,
contra los
monopolios,
contra el
militarismo,
ontra la

arrera
armamentista,
contra el juego
a la guerra.
Contra eso
staremos
siempre. Esa

sera nuestra |

30 Sicion.

" Lunes de Revolucion
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dircetor: guillerme eabrers infanie
suodirecior: pablo armando fernandez
divector artistico: raul mariinex

folos de liboric y &rchive

nuraero 80; ociubre 10, 1960

ISTE NUMERO ESTUVO A CARGC DE
ANTON ARRUFAT

2

Los cubanos hemos vuelto a encontrar-
nos con nuestro paisaje. La Revolucion nos
arroja em nosotros mismos, nos hace tema de
preocupacion, Durante anos constitiimos un
pueblo errante, que no veia la naturaleza
que le rodeaba, que pasaba de largo en bus-
ca de otros paises. El imperialismo, eomo un
leviatan implacable, nos iba devorando nues-
tras caracteristicas propias, nuestro destino,
nuestira comunicacion eon el paisaje, para
destruir las barreras que podrian impedir su
penetracion. Es por eso que ahora, de repen-
te, el hombre de las ciudades descubre el
paisaje que le envuelve y comienza a reac-
cionar ante é€l.

Finalmente, “Lunes” informa que este
numero fue preparado en principio por Pa-
blo Armando Fernandez. Su viaje a la Re-
publica Popular China, invitado por el go-
bierno de ese hermano pais, le ha impedido
confeccionar este numero eumplidamente,
Los articulos que aqui se incluyen, el de Ra-
mirez Corria, Calvert Casey y el poema de
Pablo Armando Fernandez demuestran ese
entusiasmo del cubano que encuentra las
secretas -afinidades con su paisaje.



i

e = SN 114
| E ’;'_?L-ﬁ -'-”-._-._ oy pe

por Samuel Hazard

un viaile a

Samuel Hazard estuvo en Cuba dos veces, Una alrededor de
1850 y la otra antes de la guerra de los diez afios. De estas visiias
nacié su libro de viajes, Cuba a pluma y lapiz, que es uno de ios
mas eficaces intentos de comprender nuestro pais durante el si-
rlo pasado. El autor era un buen dibujante y €l mismo iustré su
libro. Cuba a pluma y lipiz, tuvo éxito editorial. La primera edi-
cién se publico en New York en 1871 y luego se hizo ofra edi-
cion de Londres en 1873. Poco sabemos de la vida del autor. Nacid

Hallandome en La Habana sufriendo de una severa
aiaccion bronquial, me informaron, “oficialmente”, que de-
bia hacer una de las dos siguientes cosas: o dejar de fumar
o dirigirme a la. Isla de Pinos y tomar log milagrosos ba-
fios de sus aguas minerales. Considerando lo ultimo el
menor de los males, hice mis preparativos y en compania
de mi compagnon de voyage, me dispuse a pasar alli el
tiempo suficiente para obtener una curacion completa q.e
]a mencionada dolencia. Habiendo obtenido de mi estancia
en la desierta Isla nmucha y muy variada experiencia, la
expongo aqui para beneficio de los futuros viajeros. _

La Isla de Pinos, o como todavia es llamada, Reina
Amalia,(1) tiene una extension de quinientas cuarenta mi-
llas cuadradas, estando situada directamente al sur del ex-
tremo ocecidental de 1a Isla de Cuba. Su largo, de Este a
Qeste, es de sesenta y cinco millas, y su mayor ancinura,
de Norte a Sur, es de cuarenta millas. Dista de La Ha-
hana alzo mas de noventa millas, y s0lo cincuenta y cua-
tro millas desde el embarcadero de Bataband, donde el
viajero toma el vapor que lo conduce a la Isla en linea
recta. Sin embargo, debido a los numerosos cayos e 18-
litas que rodean la Isla de Pinos, el canal por donde han
de navegar los buques es muy intrincado, lo que hace que
la navegacion sea mdas larga de lo. que seria sin tales di-
fieultades. |

Cristobal Colén did a dicha isla el nombre de El Evan-
aelista, habiendo llegado a ella el 24 de junio de 1494, Se
halla anora casi tan deshabitada como cuando fue descu-
bierta, pues si bien es cierto que hay en la isla dos pueblos,
el niimero de sus habitantes es muy reducido, llegando solo
a dos mil siete. Fue en esta isla donde la expedicion de
Drale, de vuelta a Costa Rica, fue atacada por el almi-
rante espaiiol Avellaneda, quien consiguio eapturar uno de
los buques de aquel. |

In su forma ofrece la exacta representacion de una
volanta vista de perfil. Tiene dos grandes cadenas de mon-
tafias, conocidas una por Sierra de la Cafiada, de mil qui-
nientos pies de altura, y otra por la Sierra de la Daguilla,
de mil seiscientos cincuenta pies de altura. Ademas de la
fama de que goza por sus aguas medicinales, es celebrada
mor sus canteras de marmol y sus bellos ejemplares de
cristal de roca.

Hav comunicacion con La Habana una vez a la se-
mana. Se toma en la capital el tren de las 5.45 cualquier
jueves por la maiana, en la estacion de Villanueva, extra-
muros, con destino a Batabano, teniendo cuidado el via-
jero de cambiar de tren en San Felipe. Batabano es un
pueblo pequeno y pobre, sin comodidades para los viajeros;
pero éstos a su llegada pueden dirigirse directamente al pe-
queiio v bonito vapor “Cubano Nuevo’”, que zarpa inme-
diatamente en direccion a la Isla de Pinos. El buque va
divectamente al desembarcadero de Santa Fe, que es el lu-
gar a donde aconsejo a los viajeros se dirijan.

Lios bugues hacen ezecala, ademas de Santa Fe, en Nue-
va Gerona. Iiste ultimo es un pueblo muy pequeiio, si-
tuado al nie de unos montes, rodeado de palmeras, y a ori-

(L) 52 la did el nombre de “Colonia de la Reina Amalia” 2n
1356, cn olweguiv de la tercira esposa de Lernando VIL

en Estados Unidos en 1834 y murio en 1876. Peled en la guerra o=
vil en favor del Norte. Tenia una salud delicada y los médicos le
recomendaron un viaje a Cuba para reponerse. Cuando Hazard
abandona la Isla estalla la guerra del 68, IEn su libro encontramos
alusiones a la Revolucion, ante la cual toma una actitud favora-
ble. Cuba a plama y lapiz, se publicé6 en espafiol por primera vea
en 1928, en la Coleccion de Libros Cubanos, De esa edicion hemnos
tomado el presente capitulo,

llas del rio Sierra de Casas, v a cierta distancia de su des-
embocadura. Las principales autoridades de la Isla radi-
can alli, y cuenta con una pequefia guarnicion de tropas
que ocupan un cuartel, |

Desde Santa Fe puede irse facilmente a Nueva Ge-
rona en volanta o a caballo. Como hospedaje solo hay el
“Hotel de Fargas’”, muy mediano.

Santa Fe, que es el lugar preferido por los viajeros,
no pasa de ser una misérrima congregacion de casag, a
orillas del rio del mismo nombre, a alguna distancia de su
desembocadura, asi como del desembarcadero del vapor.
Iiste desembarcadero es un tosco muelle de madera donde
se estacionan los coches y diligencias que van a Santa Fe.

Al desembarcar se nos dice que estamos en Santa I'e
y se nos senala la Plaza, que de hecho parece ser todo el
pueblo, pues a su alrededor estan todas las casas del pue-
blo, 0o por lo menos, la mayoria. La plaza misma es una
extension de terreno ocupada por montones de polvo, pilas
de desperdicios, asnos sueltos v perros de hambriento ag-
pecto. |

Con extranos presentimientos de.lo que nos pueda re-
servar la suerte hasta que el proximo vapor salga, nos di-

‘rigimos a cruzar un pequeno puente de madera, bajo el

cual nos aseguran que hay varios manantiales; y al as-
cender una loma al otro lado del pueblo, nos sorprendemos
agradabiemente al ver frente a nosotros dos o tres edificios
de piedra de imponente aspecto, que nos dicen son los ho-
teles. Nos dirigimos al que nos afirman ser el mejov. lla-
mado “Hotel de Santa Rita’.

Encontramos que sus habitaciones son grandes, lim-
pias las camas y los propietarios, amables y corteses. Di-
rige el establecimiento un cubano, el doctor Diaz, que vive
en el mismo con su esposa e hijos. Sin embargo, la pri-
mera experiencia en nuestra habitacion no fue todo lo sa-
tisfactoria que hubieéramos deseado, pues al proceder a
hacer uso del lavabo situado en una esquina, instintiva-
mente retrocedi con horror al aparecer ante mi vista un
tremendo insecto, con una especje de cuerpo giboso y lar-
guisimas patas aplastadas, armado en diferentes lugares
con pectthares dardos membranosos, en conjunto un horri-
ble objeto viviente adherido a la pared. No lograando per-
suadir a mi amigo que diera buena cuenta de el, pues so
mostro decidido a ni siquiera “tocarlo’”, y deseoso de au-
mentar mis conocimientos de hiztoria natural, llamé al ho-
telero v le pregunte a nombre de quién y con que derecha
habia un ocupante en nuestro cuarto, respondiendome al
darse cuenta de lo que se trataba:

—No es nada; s sO0lo una araiia.

Y sin mas preambulo le dio un manotazo para arro-
jarla al suelo, y acabd su existencia aplastandola ¢om su
bota.

—Voy a utilizar la gaveta de esta mesa —dijo mi amie
20 a la vez que tiraba de ella,

En mala hora lo hizo, pues perturbd a todo un nids
familiar de cucarachas de gran tamano, que cayeron al
suelo junto con la gaveta, al soltarla inmediatamenta mi
amigo, desparraradandose las cucarachss eun todas direccio-



nes, en tanto aquél procuraba vanamente detenerlas en su
huida.

Con semejantes experiencias, llegamos a creer que
nuestro cuarto habia sido algun tiempo atras un jardin
zooldgico, y resolvimos, como medida de precaucion, exa-
minar cuidadosamente el interior de las camas y todos los
rincones, afortunadamente sin otro ulterior hallazgo de
esa naturaleza.

El clima de la Isla de Pinos es perfectamente deli-
cioso, el aire puro, seco, balsamico, y los vientos que vienen
del mar y pasan por los bosques de pinos, suaves y vigo-
rizantes.

En la actualidad solo uno de los manantiales se usa
para los baios, y es denominado “Templado”, sobre el cual
se han erigido las casas de banos con dos compartimentos,
uno para hombres y otro para mujeres. Cada comparti-
miento tiene veinte por seis pies de extension, con solido
piso de piedra y una profundidad de agua de tres y medio
pies. El agua tiene una temperatura de unos ochenta y
dos grados Fahrenheit, y estd impregnada de oxigeno, aci-

do carbodnico, magnesia, cloruro de calcio, nitrato de cal y
extractos de materias organicas.

Por mi personal experiencia estoy en situacion de cer-
tificar acerca de los beneficios de dichas aguas, tanto en su
uso externo como en el interno. Habia estado sufriendo por
nlgun tiempo, como ya dije, de una afeccion bronguial que
me obligaba a someter mi garganta a frecuentes toques
con causticos y sales de cobre, sin que me produjeran nin-
oin beneficio material o permanente. Al venir a la Isla
de Pinos, en ningin respecto cambié mi género de vida,
cuidando solamente de tomar mis dos banos y beber unos
cuatro vasos de agua al dia. Con este solo regimen, a los
diez dias, cuando abandoné la Isla, me senti completamente
curado y desde entonces a la fecha no he vuelto a sufrir
de dicha dolencia. Probablemente contribuyeron a la cu-
racidn, la excelencia de los aires y el cotidiano ejercicio.

La rutina general es tomar el bano antes del almuer-
zo, bebiendo previamente un vaso de agua, permaneciendo
en el bafio durante un cuarto de hora. Al salir se vuelve
a beber otro vaso de agua, y se retorna al hotel. Por la
tarde se repite lo mismo. Cuando yo estuve alli habia un
buen nimero de americanos, algunos de los cuales llevaban
bastante tiempo de tratamiento, y casi todos derivaron un
gran beneficio de las aguas. Un caballero de sesenta anos
estaba tan débil al salir de los Estados Unidos, que tuvo
que ser conducido en una litera al vapor, en Nueva York.
Cuando lo conoci en Isla de Pinos paseaba solo a caballo.

No es Santa Fe un lugar recomendable para los que
solo viajan por placer; pero cuando la salud esta en peli-
gro, y quizas la vida misma, se sufren sin protesta muchos
inconvenientes ante la esperanza de curar. Asi y todo,
una partida de amigos puede pasar alli el tiempo agrada-
blemente, teniendo la precaucion de llevar consigo libros
v algunos condimentos y objetos tutiles que pueden ser fa-
cilmente adquiridos en La Habana. Si estos manantiales,

el clima delicioso que los rodea, estuvieran en cualquier
ugar de los Estados Unidos, Santa Fe llegaria a ser un
gran lugar de reunion para los enfermos, con el cual ni
Saratoga ni Sharon podrian rivalizar.

Los gastos de vida alli, al presente, son razonables,
cobrando el hotel diariamente dos pesos veinte centavns,
siendo contados los extras que hay que abonar. Los ca-
ballos se alquilan a precios muy baratos, un peso 0 peso
v medio por una tarde. Hay también algunos buenos ca-
rruajes de dos caballos, que se pueden utilizar todos los
dias excepto aquellos en que llega el vapor.

En la vecindad de Santa Fe, y de hecho en casi toda
la Isla, el terreno es casi llano; pero hay nermosas sendas
y caminos que conducen a lugares algo distantes, donde el
terreno se presenta ondulado y aun montafioso. Esta tan
poco poblada la Isla que sOlo a grandes distancias se en-
cuentran haciendas dedicadas a la cria de ganado y al cul-
tivo de algunos vegetales. Con todo, aqui vi ]a mayor plan-
tacion de pifia, de la cual ya me habian hablado antes de
venir, y creo que hay otras mas en esta Isla, asi como en
Baracoa. La pina se cultiva de diferente manera a como
estamos acostumbrados a ver en nuestros invernaderos.
Aqui se cultiva la pina, de la misma manera que nosotros
las coles, y a cierta distancia la apariencia de un campo
sembrado de pinas pudiera confundirse con un campo de
coles, Cada planta no produce mas que una pina a la vez,
y cuando ésta esta madura, se arranca y la planta se poda,
no dejandole méas que el tallo. Retona luego por fres o
cuatro lugares y de nuevo florece. Tengo entendido que
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para la cosecha de las pifias no hay época determinada,
separandose de la mata a medida que maduran.

Los habitantes de la Isla son sencillos, y muy aficio-
nados a conversar con los extranjeros. Poseen una digni-
dad natural, una manera cortés de ofrecer hospitalidad, y
a la vez un tal grado de espontaneidad y ausencia de los
convencionalismos socilales, que realmente encantan y nos
sorprenden por su misma rareza. Algunas de sus costum-
bres no dejan de chocarnos, como por ejemplo, la de per-
mitir a sus hijos andar completamente desnudos. kKsta
practica no la hemos visto solamente en la Isla de Pinos,
sino en toda la Isla de Cuba.

En uno de los hoteles de Santa Fe, favorecido princi-
palmente por los cubanos, habia un salon de billar, con una
mesa que clamaba ya para el retiro, en la que mi amigo y:
yo pasibamos nuestras horas de recreo después del bano,
estimandose el propietario por bien pagado al recibir diez
centavos por cada partida que jugabamos. IEramos sus
unicos parroquianos, si exceptuamos de tarde en tarde a
un grupo de ruidosos campesinos que se entregaban a un
excitante juego a los palos. Este es el principal juego al
billar de los cubanos.

La Isla de Pinos es generalmente llana, con ligeras
ondulaciones, cruzada por cadenas de montes cuya altura
no permite darles el nombre de montanas. Kn su parte
sur hay un inmenso pantano, conocido por “La Ciénaga’™;
una vasta marisma, con agua y rocas, totalmente desha-
bitada, excepto por salvajes pescadores, y sin medio de ac-
ceso, a no ser por una peligrosa e insegura vereda por la
parte de tierra, o en bote por la parte del mar, emplean-
dose en la ‘travesia dos dias desde Nueva Gerona. Por lo
que me contaron los habitantes, esta ciénaga ofrece inte-
rés para el viajero cientifico. En el punto conocido por
Cabo Francés hay un pequeiio cayo o islita que se comu-
nica con aquél, que es un lugar constantemente habitado
por las mas grandes especies de cocodrilos, debido a lo cual
es conocido por el Cayo de los Cocodrilos. En la playa del
Cabo, se encuentra, ademés, una innumerable cantidad de
hermosas conchas de raras especies, asi como formaciones
coralinas. No tuvimos tiempo de visitar aquel lugar, pero
el viajero que‘desee hacerlo le sera facil conseguir un guia
y un bote.

Lugar que todo viajero que va a la Isla debe visitar,
es el Cerro de los Cristales, una altura situada muy al
centro de la Isla y a unas doce millas de Santa Fe. Una
partida de nosotros, formada de senoras y caballeros, ce-
lebramos alli una fiesta en una espléndida mafiana de mar'-
zo, almorzando al pie del monte. Eramos en total ocho
personas, y salimos a las seis de la manana, montados a
caballo.

Nuestro camino fue por entre un paisaje agreste Yy
hermoso, ya por entre un rumoroso pinar, ya cruzando al-
oin murmurante y plateado arroyo, ya subiendo a lo alto
de una loma para obtener una vista general del pais que
nos circundaba. Aun en aquellos sugestivos lugares nos
divertimos con varias cosas de Cuba,(2) como por ejem-
plo, el trapador de palmas, un muchacho negro comple-
tamente desnudo, quien, utilizando s6lo sus manos y rodi-
llas, subia por el liso tronco de una palma con agilidad de
un mono joven:; y las verdes cotorras que nos ensordecian
con sus chillidos. Después de tres horas de grata jornada,
llegamos al pie del Cerro de Cristal, y como nos sentiamos
con gran apetito, antes de intentar el ascenso procedimos

(2) En espaiiocl en ¢l original



a almorzar a orillas de un arroyo, con el suave cesped
bajo nuestros pies y las pencas de las graciosas palmas
meciéndose sobre nuestras cabezas. Concluido el almuerzo,
volvimos a montar en los caballos y procedimos a la as-
cension, _

aungue el Cerro de los Cristales no es muy alto, como
esta situado en una meseta, desde su cima se domina una
gran extension de terreno, que puede considerarse como
uno de los mas bellos panoramas de la Isla. El cerro debe
su nombre a la gran cantidad de cristales de roca encon-
trados alrededor de su base y sus faldas. Es arido y roco-
so, sin mas vegetacion que unos matorrales macilentos y
alegtin raquitico y aislado arbol. El espectaculo de que se
goza desde su cresta, es sorprendentemente bello. Se ve,
tendida a nuestros pies, toda la Isla, como si1 nos encon-
traramos en el centro de un mapa. Al norte, son clara-
mente visibles los montes de Nueva Gerona; al sur, la ca-
dena de montes conocida por Sierra de la Canada, cerca
de mil quinientos pies de altura, tapando a nuestros 0]Jos
la gran ciénaga; mientras que por el este y el oeste distin-
guimos montes y valles; y el distante y como esfumado
mar, que casi se confunde con el firmamento. ;Que sobe-
rana impresion de quietud se experimenta! N_1 un somdq,
apenas si el leve halito de la brisa, y por encima del pai-
saje ni un signo de vida. ;Qué sentimiento de melancolica
solemnidad sobrecoge al que contempla una tal escena, tan
agreste, tan tropical! La misma quizas de los dias del
gran Colon, que fue el primero en desembarcar en estas
playas, o de cuando, mas tarde, los osados bucaneros, car-
gados de botin, volvian de sus expediciones marinas para
ocultar el producto de sus robos y gozar de las delicias de
sus orgias en la quietud de la Isla.

Se asegura que los corsarios frecuentaban mucho esta
Isla, habiéndola convertido en refugio y cuartel general de
operaciones, y desde la cual salian para distintas expedi-
ciones. Sea debido a ésta u otra causa, es lo cierto que la
Isla goza de mala reputacion entre las autoridades espa-
fiolas, que aun en los actuales dias la utilizan como lugar
de deportacion para aquellos individuos de mala fama,
vagos y borrachos, asi como para los acusados de delitos
politicos, todos los cuales viven aqui en libertad mezclados
con los habitantes de los pueblos.

De vuelta al hotel nos detuvimos por corto tiempo en
una casa de campo para resguardarnos de los ardientes
rayos solares del mediodia, a la vez que tener un rato de
charla con la guajira que en ella moraba. KEstando alli
tuvimos ocasion de divertirnos, y algunas de las senoras
sentir cierta aprehension con la llegada de un negro forni-
do, vestido tan sOlo con unos destrozados pantalones, que
conducia, atado con una cuerda, un magnifico ejemplar de
tguana, animal de los mas repugnantes de cuantos en mi
vida he visto. El negro trato de venderlo a alguno de nos-
OLlros.

-—; Qué quiere que haga con este animal? —le pre-
gunto una seinora.

—Comerlo.

—No lo haria ni aunque me estuviera muriendo de
hambre.

_ —Podria ponerlo en su casa como un animal raro,
sefiora.

No hubo modo de que el negro hiciera negocio.

ES LA MANERA

DEH

Lin passant, permiteme lector un amistoso consejo;
no des tu ropa a una lavandera en el hotel, a menos que el
propietario no salga garante por ella, pues asi evitaras re-
sultados desagradables y escenas mas enojosas de lo que
puedes imaginar. Os cobraran veinticinco centavos por
cada pieza, y cuando os la traigan, probablemente hareis
lo que nosotros: arrojar la ropa en el suelo y bailar sobre
ella una danza guerrera, ante la sorpresa y el horror de la
voluminosa negra, a quien graciosamente informamos que
hubiéramos deseado fuera un hombre para tener el placer
de hacer de ella una ‘“tortilla’”, por haber perdido, roto y
manchado nuestra ropa con la excusa de lavarla.

Abandonamos la Isla con una nueva experiencia. Kl
vapor zarpaba a las once; ordenamos que se pusiera nues-
tro equipaje en un carretén, para que fuera conducido “por
expreso’’, como se nos dijo, a las ocho, en tanto nosotros
nos quedabamos a almorzar, lo que efectuamos con entera
satisfaccidon, no obstante las repetidas llamadas que nos
haclan de que el carruaje iba a salir.

Habiamos propuesto que nuestro equipaje se llevara
en el mismo carruaje, pero no se nos permitio, pues se
trataba de un coche de dos caballos, de limitada capacidad,
a su decir, y debia salir tres horas antes de que zarpara
el vapor, no obstante que se trataba de un recorrido de
seis millas. Tomando las cosas con calma, dijimos al hote-
lero que en todo caso nos consiguiera otro carruaje, lo que
no pudimos lograr, ni1 como gracia ni con dinero; pero nos
arreglamos de manera de demorar nuestra partida. Asi y
todo, al llegar al punto de embarque, todavia tuvimos que
esperar una hora, pues no era cosa de partir sin nuestros
equipajes. Al fin aparecieron conducidos ‘“‘por expreso”
en una gran carreta tirada despaciosamente por cuatro
bueyes, sobre la cual estaban colocadas nuestras pequeinas
maletas. Un pobre joven, de Maine, en los ultimos grados
de la tisis que habia venido aqui con la esperanza de al-
guna mejora, estaba con nosotros, y retornaba a la tierra
natal para morir en ella, habiéndole asegurado los mé-
dicos que era ya demasiado tarde para que las aguas le
curaran o mejoraran siquiera. INo pude menos que sentir
lastima por el desgraciado cuando le dejamos en el muelle;
de Batabano, sentado sobre su batl, en tierra extranjera,
entre gente extrana con quienes no podia entenderse, pues
no sabia el idioma. Le recomendé lo mejor que pude a las
personas que alli quedaban, le dije adios y le desee un
feliz retorno al seno de los suyos, a los gue sin embargo
no debia volver a ver. Murid a bordo del vapor americano
que lo conducia a la patria.

S1 el lector no se siente favorablemente impresionado
con mi descripcion de la Isla de Pinos, no es mi culpa. Egs-
cribo de acuerdo con mis experiencias personales: mucho
placer, algunas molestias y un duradero beneficio para la
salud. Los gustos difieren. Quizas el lector estara en con-
diciones de gozar mas, y si esta enfermo, le aconsejo un
viaje de prueba. Puede partir de La Habana en el tren
que sale los jueves por la manana, y si no se siente agra-
dablemente impresionado por el ambiente de la Isla, volver
al siguiente lunes por la noche, y si prefiere ir por la costa
sur, toma el vapor en la maifiana del mismo lunes en Ba~-

tabano para dirigirse a Trinidad. “Quand on voyage on
apprend”.

SERAZ U L
poema inédito de Mariano Brifll

SI SI, YO TENGO UN BUCARO
DE FLORES |

Y TAMBIEN TENGO UNA CRUZ
Y TENGO, ALLA EN EL JUCARO
MI CABARA.

AGUA—LUZ

[sla de Pincs
Enero 1953



por Calvert Casey

I.a vicita

Ahora el lugar tiene un tervikle nombre turistico gue
euizas muy proanto dcsapareccr:. Sc Hama Joe's Jungle.
Lo dice un rotule muy recortado y pulido a la entrada, con
pretensiones de rustico. El cartel y el nombre son un sim-
bolo de lo que iba a ser la Isla, una nueva Florida, con “di-
veérsiones planeadas” y bosques urbanizados, un inmenso
terreno de “parqueo” con olor a gasolina, paraiso de espe-
culadores en bienes raices. El rotulo sabe a_excursion con
guia aburrido y propina preconvenida, a “jungla” de plas-
1lco y a leones pintados con vvnil, que resiste la intem-
oeric.

Cuando yo lo conoci no habia rotulo. Era durante el
inierregno entre dos invasiones, de las que hablare des-
vues. Uno iba a visitar a 1a senora de la finca, a descansar
un rato, ae regreso de una cabalgata que nos acercaba un
voco al improbable y lejano Sur, ultima Thule de los pi-
neros, €l vasto y desclado Mediodia de la Isla. A la finca
se entraba por una avenida de los arboles mas espesos gue
yo habia visto. Despues supe que Jones, el propietario, ha-
bia hecho venir de la India raros ejenmiplares de platanos,
de palmeras, de arboles del pan, que se aclimataron inme-
dialamente al pais y se mezclaron con sus semejantes de
aqul y con el guayacin y la yvagruma. Era la selva que
asombro a Colén con su inmensa variedad, cuando se aso-
mo-a ella por primera vez remontando el.rio en Baracoa,
y los indios le agradecieron el cumplido inesperade con el
esplendido regalo de unos papagayos qgue le alcanzaron a
nadc.

Pura mi, procedente del arido mundo de concreic de
La Habana, era la primera vision del bosque cubano antes
de la barbara quema, del aposento inofensivo. de lo mara-
villoso y lo gentil de un mundo de placidas conjuras que
nunca llegaban mas alla del griterio del*cao.

En un elaro, como una isla en constanie peligro de
ger evorada por el bosque al menor desculdo, una extra-
na casa tejida de bejuco y madera, ce alta techumbre de
cobija y dos aguas. También supimos después que la inu-
sitada vivienda. es lo unico ¢ue perdono el huracan del ano
29, que barrio con la casa de vivienda y privo a la Isla por
muencs. anos del escandalo de las cotorras. Una anciona
viene a recibirnos, muy risuena y vausada. Nos ofrece si-
ilos, modales anticuados, un coco, Vive sola, completamen-
te sola, en medio del bosque, agarrada a lo que le dejo el
huracan. Nos preguntamos de gqueé vive porque en la.finca
no hay siembras. Posiblemenie de vecuerdos. La. rodecn
antiguos muebles de mimbre, es:oclicdos de blance, hace

rnachnos anos. Bl osalon es un monumento al barroco de
mimbre, &l arabesco de bejuco. En los anaqueles, schre las
viejas comodas, los recuerdos de la sefiora coniemplan a
los visitantes. Son palidas estudiantes inglesas, recién sra-
duadas del curso de 13880, jovenes novatas enlazadas por
la cintura cuya frescura oculta la amarillez yv la humedad
de sesenta anos.

La sencra pide noticias del mundo extierior.

—Es cierto que cayo Machado?

—S1, pero va hace anos.

—Ah. si.

Alguien pide noticias de Tim. ;Como estd? ;se le ha
visto ultimamente?

—Ahorita viene, ya debe tener hambre, anda perdi-
do, dice la senora.

Hay en el rostro de la anciana una exirema paz, el
contenio de los que agradecen los dias y no piden nada.
Quizas el difunto sciior tenia capacidad para amar a!lno
mas que sus plantas. Llegan mas visitantes y los ojillos
aumentan su brillo. La seilora agradece las visitas, son su
unica distraccion en las largas ausencias de Tim. su unico
acompanante vivo.

A los adioses, llesa Tim, que ademas de hambpre debe
haber sentido curiosidad. Lentamente se desprende de la
viga desde donde sin duda ha estado observandonos desce
que llegamos. Es un enorme maja, de varios pies de largo.
En sus lentos movimientos hay un elemento hipnotico que
sobrecoge a los visitantes, La pesada bestia atravicsa la
pieza pegada a un muro. En sus ojos sin parpados hay !a
misma mirada fiera de todos sus mortales hermanos. ia
terrible expresion de ira diabolica de todos los ofidiog. Pe-
ro. Tim, como todas las bestias de Cuba, es inofcnsivo., Y
ademas es fiel a su vieja amiga. Con seguro reptar, se di-
1ige a la despensa donde seguramente le aguarda alguna
solosina que el deglutira lentamente, de vuelta en su ob-
servatorio de la cobija de guano, como posire pera alguna
rana descuidada.

La anciana nos despide debajo de los platanos de 12
India con su pequena sonrisa bondadoca. Cuando se retira
ccyn paso menudo, los platanos vuelven a cerrarse tras elia.

Pearadise.

Quien como Milton atin confie en enconirar el “con-
fin para siempre perdido” que vaya a Santa IFe, cruce el
rio, atraviese la plaza y tome hacia el monte por una ca-
lleja lateral. Alli, a pocos metras, esta la antesala del Pa-
raiso, Inutil avanzar mas. Sevia domasiado ambicioso y ¢o-



rreriamos riesgo de no volver a enconfrarla jamas. E]l pa-
raiso esta aqul en la tierra si tomamos la buena rata de
omnibus. Cuatro enormes laureles son los pilares de este
reino inesperado de la felicidad. No hay que buscar mas,
aqul esta, aqui cesan todos los dolores. Como si el verde
no fuera suficiente para dulcificar todas las ambiciones,
los millones de Lojas de los cuatro laureles filtran la luz
y actiian como un elemento refrigerante sobre la brisa. Se
concibe morir. ;jExtrana que Marti sanara de sus.recuerdos
del presidio politico cuando parecia lesionado para siem-
pre por el infierno de cal de San Lazaro?

La isla abunda en paraisos, y la vecina Cuba tambien.
Pudiera abundar mas si amaramos mas los generosos gi-
gantes verdes, si nos enteraramos de que la sombra de un
laurel produce al mediodia mas felicidad que diez unida-
des de aira acondicionado. Lo hemos olvidado. Quizas al-
oun dia volvamos a aprender’o.

Cuerntos

La isla, deshabiiada durantie largo aios, olvidada de
espanoles v cubanos, es lugar propicio a la leyenda v a los
cuentos. A fines del siglo XVIII un viajero ingles decia
que la Evangelina solo estaba habitada por cotorras v ju-
dias, v que de vez en cuando alguna solitaria figura hu-
mana atravesaba los caminos.

En tal desolacion, la imaginacion de los seres huma-
nos busca colmar los vacios, con vivos o con aparecidos, o
con ambos.

El legenaario Sur es centro favorito de lo exiraordi-
nario. Inmensa llanura bordeada de mangles y de playas,
a ella so6lo llegan, hasta que la carretera la comunico
con el resto de la Isla, las goletas que venian a buscar el
carbon hecho por carboneros vascos y sus hijos, o algun
que otro cazador. Tierra de larga soledad. Dicen que un
fabuloso incendio estuvo ardiendo dos anos sin que nad.e
lo pudiera apagar, y destruyvo caobos y cedros que ires
hombres no podian abrazar. El humo se veia desde ¢] cen-
iro de la isla y cuando creian apagada la conflagracion la
llamarada maldita volvia a encenderse luego que escu-
rrian los aguaceros. Se oyen historias de cazadores muer-
tos de sed, de carboneros asesinados y enterrados, sin que
Ja noticia llegara a ningun juzgado, cuya muerte abria un
largo ciclo de venganza. Todo esto esta en contradiccion
con la vida en Santa Fé, donde los moradores tienen a or-
¢ullo no cerrar nunca una puerta.

La vida anterior al siglo XIX es casi desconocida, va-
oa.- Las comunicaciones con Cuba eran lentas ;quién iba
a aventurarse a vivir en la lejana Evangelina? Sievenson
levo alguna memoria de piratas del XVII e instalo alli la
primera leyenda. Esto, v la soledad de las grandes cuevas,
el melancolico Cerro de les Cristales, confirmaron la at-
mosiera de leyenda de aquella parte de la Isla donde nun-
ca llesaban los viajeros.

La Guerra Grande tuvo su parie de culpa. Hacia 1873,
ano de grandes desastres cubanos, comenzaron a llegar a
la Isla, cuando llegaban, en botes, en miseras cachuchas
fugitivos del Camaguey desolado por Balmaseda, buscan-
do un refugio donde esperar el fin de la guerra o la victo-
ria de las armas cubanas. Nacieron en las cuevas los pri-
meros palenques mambises, junto a los palenques de escla-
vos. Durante anos vivieron escondidos los fugitivos, ali-
mentandose de plantas y de alguna jutia que se dejaba
agarrar, saliendo solo de noche de las cuevas, para que
nadie viera los harapos a punto de caer ni los rostros ées-
pectrales. Se cuentan escenas de locura, crimenes, noches
de espanto, en la inmensa desolacion de la Isla.

La primera invasion nortcamericana tuvo lugar ha-
cia 1900. Creyvendo poder retener la Isla, los risuenos inva-
sores Iinvirtieron enormes cantidades en plantaciones vy
hoteles. Una activa campana de prensa y un fuerte iabo-
rantismo dentro de la Isla contribuyo a que el tratado que
reconocia la soberania de Cuba, firmado en 1903, no fuera
ratificado hasta veinte anos mas tarde por un Senado cue
no perdia la esperanza de venir a pasar la vejez en la be-
l1a posesion. Cuentan que cuando llegd a la Isla la noticis
de la ratificacion algunas familias abandonaron abrupta-
mente sus posesiones, libros, mobiliarios, vajillas, ropas, e
un stihito rapto de ira y de exclusivismo, v tomaron et pri-
mer vapor, El ciclon del 26 se encargd del resto. Ademas
de destruir. cotorras y pinares, dejo sélo el casco de alpu-
nas bellas propiedades. Tres escalones de marmol de uny
escalera trunca v dos columnas doricas son el rastro de uns
mansion derruida. Una larga verja de piedva y hierro cerca
de Santa Fe es -todo lo que queda de una gran villa, cue
hizo erigir la terquedad. Las ruinas melancolicas apun-
dan, para el cue sabe mirar, no lejos de las nuevas cong=-
trucciones del INIT, y de las consfrueziones de la seguida
rooionte lavazion, también fallidn.

Aqguas.

Santa F¢ es, desde siempre lugar de aguas infinilas.
La circunda el agua, que corre por el rio en pequenss cas-
cadas. En el subsuelo trabaja el agua para salir, No menos
de cuatro manantiales anortan su caudal, muy cerca, a
este mundo de aguas. Y por las tardes, el cielo se desborda
en tremendos aguaceros de una fuerza desconocida en ofiog
lugares de Cuba. Dentro de una poceta, mientras cae el
chaparrdon, nos sentimos de pronto hermanos de Noc, en
un mundo de donde itodos los demas elementos han des-
aparecido y s6lo queda el agua y las descargas mortales de
los rayos. |

Una noche, en aguel mundo liquido, mientras los or-
boles destilaban el agua del dia, y toda el agua del mundo
parvecia congregarse a mi alrededor, yo ol utia mujer can-
tar adentro, en lo mas profundo de la poceta radioactiva,
por entre lazs piedras del tibio manadero desde donde era
posible atisbar el centro de Ia Tierra, cue algunos creen

Ll

igneo v ovo sunongo femenino y humedo.
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'l hechizo de las isias sobre la mente humana apure-
eo deascde temprano en la historia de los pueblos.

Si hov reaccionamos avtomaticamente con un geszto de
simpuua cada vez que escuchamos un plan de viaje hacia

alouna izla- del mundo, no es exirano que en esla actitud
dos-.cu:)ramos una memoria de nuestra infancia, vinculada
al nasado do nuesiro pais. a la religion que nos inculcaron
o a la leyenda que nos contaron en la cuna. Y si bien es pro-
bable que esta vivencia infantil sea el resultado indirecto
de lecturas que algunas personas adultas se encargaron de
imprimir a su modo en la cern virgen de nuestro subcons-
cientie. en los primeros anos de la vida, no es menos cierto
que, en Uultimo. andlisis. descubrimos siempre un mecanis-
mo de tradiciones remeotas perpetuadas a través de las gen-
tes v o los siglos, hasta llegar a nosotros.

Nuestra idea egocentrica de Dios requiere un ambito
que pucde ser el Umvelso 0 fﬂ globo terraqueo, o una isla.
Todos los puchlos proveen Ithiagenes amlopomorhcas del
Ser Supremo. Esto explica nuesira voluntad de sefiorio v
nuestra figuracion automatica de espacio deslindado, de in-
sila propia.

Pcro el acto de mccer nuestro sueno en la-cuna, estd
dircctamente ligado al oficio de la nodriza, madre auténti-
ca 0 presiada v es a ella a quien se dcbe 1mputar el principio
GplSUdlCO de nuestras vivencias, El mecamsmo de la imagi-
nacion creadora ha debido producir a través de miles de
gencraclones de nodrizas la plastica de los relatos vaciados
sobre un nucleo central que puede ser lo mismo un perso-
naje homerico que una ramita de fresno. Los cuentos de 1a
“NMadre Oca”, vienen. como es natural, a nuestro espiritu.
Poco importa la aparviencia, porque la esencia es la misma:
el sustentaculo mraterno. No hav duda que bajo su influen-
cita se han elaborado algunos docunientos del folklore uni-
versal, tales como el Ramayana de los hinduaes, los Chih-Nu
de los paises amarillos, los Argonautas de los griegos, Las
Mil y una Noches de los arabes, las Sitgas escandinavas, el
Popol-Vuh de los centroamericanos. Es tGdo un mundo exu-
berante que ha ido creando en nosofros como una especie
de mstinto cosmogonico, pasaporte gratuito para viajar des-
de las estrellas hasta el jardin de la casa.

Sistematicamente, cuando los primeros pueblos cultos
deflinen los contornos del Paraiso donde las deidades que
personifican al Dios Bueno desean premiar nuestra conduc-
ta de aqul abajo, el sitio que se concreta en este sambito de
bienandanzas toma caracteres de isla.

La Isla de los Bienaventurados, en la mitologia grie-

oa, esta en algun sitio hacia el Océano Occidental, en donde
gobiema Cronos, ducno del Tiempo, La misma morada de
los dioses, el El;qeo equivalenie a nuestro cielo sagrado, se
confundia siempre en las antiguas creencias egeas con una
isla. Y es que el hombre moldea sus suenos de acuerdo con
su ambienie geogralico, y este ambiente geografico es para
nosotros las islas donde nace la cultura. occidental.

IL.a epopeya de Homero no tendria sentido sin el subs-
tratum de las islas. Sus heroes han sido los verdaderos fun-
dadores de nuestra Geografia, Para ellog, la Geografia co-
mienza siempre en los archipielagos y si debemos creer a
Platon, los egipcios mantenian tradiciones analogas, a pe-
sar de ser pobladores de un continente..

Fue entre ellos donde Solon obtuvo y transmitio a sus

compalriotes la leyenda de la isla Atlantida, esa tradicion
formidable que tan a menudo aparece en los escritos popu-
lares, confundiendo en un mismo ferritorio los dominios de
la realidad y el mito.-

Los mas antiguos documentos sobre la dispersion de
fenicios y arabes hacia Oriente y Occidente han dado ma-
teria abundante a siglos de tradiciones insulares. La isla
Taprobana, —la moderna Ceilan del té y la goma— fue el
jardin preciado de los sacerdotes budistas, y dio pabulo a
numerosas levendas de islas sagradas, pues desde entonces,
a medida que los mercaderes que la frecuentan se despla-
zan hacia Occidente, aparecen islas de sacerdotes sembran=-
do el Océano a través de los mapas v los relatos auténticos
de los navegantes.

En el siglo VI despues de Cristo se corporiza la isla de
San Brandano en algun punio del Atlantico Norte, donde
los celtas creian verla cada ano, al disiparse las nieblas del
Invierno.

En las historias transmitidas a generaciones de vascos,
portugueses y espanoles, la Isla de las Siete Ciudades, la
Isla Antllla v-la Isla Brasil, fueron paises buscados como
una realidad geografica, por los nautas del siglo XV, antes
del descubrimiento de America.

La isla de las Siete Ciudades no aparecio jamas, Las
Antillas se multiplicaron a capricho y mas tarde Brasil per-
dio su fisonomia insular para convertirse en una region con-
tinental. Pero tuvieron que pasar muchos ahos antes de que
los navegantes se convencieran definitivamentc de cue nun-
ca habian existido en su forma primitiva

Lo mas interesanie de estos mitos insulares reside en
cl hecho de que siempre, detras de las lucubraciones fantas-
ticas-de los viajeros, se puede descubrir un fondo de reali-
dades que solo han sido deformadas por la imaginacion v
el miedo.

Las islas de los Giganies y de las Amazonas pueden
haber nacido en el reldto de Odiseo, si a su vez no son una
realidad de tradiciones de la isla de Creta, propagadas por
la terrible eficacia de los culios minoanos.

De hecho estas islas verdaderas, de deidades humani-

zadas, pero exigentes y sanguinarias, han venido salpicando
en todo tiempo las inlormaciones de los exploradores occi-
dentales para-su uso y abuso.

Americo Vespucio inicio toda una cadena de creencias
cuando hablo de los gigantes cobrizos de la isla de Curazao
y por su parie Lucas Vazquez Ayllon, explorador de los
archipiélagos y las coslas norteamericanas, nos habla de
los gigantes rubios de la Isla de los Bacalaos, la Terranova
actual, lo cual nos lleva a pensar de {odos modos en 1a per-
dida historia de los vikingos, que primero la poblaron.

Todos. estos nautas se recrean a uliranza en la propa-
gacion de noticlas sobre gigantes comedores de carne hu-




mana. Se ve en todos ellos una mezcela Ge interés, de supers-
ticion y de verdad. Es una especic de c:-u}to a la morfo]-ogfia
del terror, instrumento adecuado para imponer su propia
fe y proteger Intereses de castas o simplemente de asocia-
eiones mercantiles, va vigentes enire los primeros explora-
dores que sucedieron a Colon en sus empresas. |

Con el hallazgo de la Ameérica la realidad empieza a
plasmar en cierto sentido las travesuras de la imaginacion
cereadora. Coldn descubre en las Antillas Menores, autenti-
eas amazonas entre las indiadas caribes, y en su Segundo
Vizje, también aparece la Isla de Pinos comg upa isia de
sacerdotes, si bien poco sabemos de sus habitos o de su cul-
iura. Es el mismo esquema de islas sagradas que reaparcce
y se extiende por el Golfo de México hasta las Bahamas y
las Bermudas.

K] mito de las islas, cuando se ausenta como materia
de actualidad en los relatos historicos, se incorpora facil-
mente a las ficciones novelescas, y la inmortalidad que ase-
gura los exitos editoriales de La Isla del Tesoro de Steven-
son y del Robinson Crusoe de Defoe se perpetiuia incansable-
mente en una especie de movimiento que sigue el curso del
sol: las islas del Pacifico, asiento de antiguos dramas desde
el explorador Magallanes hasta el artista Gauguin, no pa-
yecen ver agotadas sus fuentes de tentaciones extiranas y
como consecuencia de la ultima guerra, donde casi todas
ellas han figurado como escenario estratégico mas ¢ menos
avanzado, sus valoraciones folkloricas han cobrade esplen-
dor, por_desgracia no siempre genuino. Las danzarinas de
Bali y worneo, pasan con demasiada frecuencia al dominio
industrial del cine, la literatura y el turismo. Aqui tambien
pensamos que la critica histérica puede hacer una chra util
salvando documentos fehacientes de su naufragio entre ba-
gatelas industriales,

En el dominio de las realidades geograficas las islas
mantienen otro tipo de atractivo que no cede en belleza al
de los relatos miticos.

Rachel Carson parece encontrar una explicacion de
Indole geologica a esta especie de sortilegio como una res-

puesta instintiva del hombre, animal terréqueo, dando la

blenvenida a un brote de tierra en medio de la abrumadora
expansion del Océano. Pero este autor parece tener maés
presente, al expresar este concepto, el nacimiento de una
isla voleanica, porque en efecto son las islas volcanicas, méas
que las continentales, quienes pueden ofrecer motivo de
sorpresa y estudio al hombre de ciencia en sus enigméticas
formaciones geoldgicas y en la aparicién no menos miste-
riosa de animales y plantas completamente desconocidos en
las grandes extensiones continentales.

Las conglomeraciones de rocas aisladas en la soledad
de los mares plantean crudamente problemas ecologicos a
Ja sagacidad del pensamiento humano. Fue en el Océano
Atlantico donde el hombre moderno empezd a familiarizar-
se con ellas, constituyendo uno de los objetos de estudios
mas intrigantes para los nauralistas. El Barén Alejandro de
Humboldt, hacia fines del siglo XVIII, inici6 esta maravi-
llosa etapa de investigaciones bioldgicas con su “Viaje a los
paizes Equinocciales”, y Carlos Darwin, con su expedicion
del ano 1831, a bordo del “Beagle”, le dio desarrollo inusi-
tado: fueron los grandes fundadoves del naturalismo via-
jero. . .

Las islas de Santa Elena, La Ascensién v Tristan de
Acuna, han planteado interrogaciones interesantes sobre sus
yacimientos de fosiles y el origen de las especies vivas que
se registran dentro de ellas con caracteres mas o menos en-
¢emicos o propios., |

En el Oceano Pacifico el problema parece repetirse al
infinito y las cuestiones suscitadas por la ecologia de los
avchipiclagos desde Hawaii hasta las Aleutianas por el Nor-
te y los puntos de recalada de Guam hacia el QOeste, de Tua-
motu por el Sur, y de las Galapagos por el Este, compren-
den una area enorme de enigmas geograficos algunos de los
cucles han pasado de la literatura cientifica al dominio
popular. -

- Las islas volcdnicas han retenido mayor interés en la

hisioria humana con sus episodios espectaculares, como 1a

'S
famosa Krakatoa en el Estrecho de la Sonda, que ha ofre-
1do explosiones esporadicas desde 1680. Puede decirse qgue

Ia explosion de esfa icla en agosto de 1883 fue el punto de

por Filiberto Ramirez Corria

sariida de las observaciones documentadas mas fascinanies
¢ el orden de las Ciencias Naturales, pues ha permitido ob-
servar la aparicion y desaparicion sucesiva de extranos se-
res en los rangos mas inferiores de la flora y la fauna, que
Jogran desarrollarse entre los periodos interexplosivos. Es
de esperarse que una etapa semecjante quede abierta en las
aveas experimentales de las explosiones atémicas, (Rikini,
Enjwetok, Baykal, etc.), donde —si la torpeza humana no
se empena en impedirlo definitivamenie, podran observarse
fenomenos - biolegicos que den una respuesta convincente
sopre el origen de las especies, fundado en fenémenes radio-
activo§, que operan scbre los seres vives €n su  habitat
criginal. | |

Kl hombre de las islas Galapagos va indisolublemente
vnido al del naturalista- Carlos Darwin: todavia en jee con
¢<leetaeion renovada su descrineion de aquellas ‘iglas no-
bladas de tortugas gigantescas, de Ianwsticos lagaitos ne-

gros, de leones marinos, de pajaros exlrainos, viviéendo en
una especie de Edad de Oro entonces no perturbada por la
crueldad humana, Fue, segin se cree, meditando schre el
origen y la variedad de todas estas especies de las islags Ga-
lapagos, que hallo la clave de su pensamiento sobre el pro-
ceso evolutivo operado por la Seleccion Natural.

Despues de estos trabajos ha sido costumbre de los na-
turalistas buscar en el ambito de las islas las respuestas a
muchos enigmas bioldgicos., Algunos han llegado a pensar
qgue €l hecho insular consfituye un instrumento definido en
si mismo, para la mutacion de las especies desde las mas
rudimentarias hasta las méas complicadas, y en este sentido
cada pequena isla debiera ser censiderada comio un sagra-
rio donde se respetase religiosamente la conservacion de
los seres vivos para los estudios de genetica ambiental. Pe-
ro esto parece todavia una aspiracion imposible dentro del
juego de los intereses egoistas: una forma desgraciada de
nuestra cultura, cuya superacion debe ser esperada ey bre-
ve plazo.

Al tocarse el punto de los patrones culturales en rela-
cion con las islas, se observa también la influencia deleié-
rea .de las sociedades-humanas sobre los gérmenes cultura-
les primitivos. Estas modificaciones se reflejan princinal-
mente en el orden del arte, la religion y el folklore y sdlo
gracias al instinto de estos pueblos primitives, de vincular
a la supervivencia de la piedra, la suya propia, ha regide
conocerse hoy el origen y migracion de sus culturas. Pira-
mides, templos, columnas, délmenes, menhires o sillares riis-
ticos, nos permiten ahora encontrar un parecido por lo me-
nos intriganie entre pueblos tan distantes como los egipcios
y los mejicanos, o como los peruanos y los polinesios. Son
precisamente estas culturas, llamadas megaliticas, quienes
formulan el misterio de los misterios, no resuelto atin por
los arqueodlogos y que estimulan cada ano atrevidas expedi-
cicnes como la de Heyerdahl v sus amigos del Kon-ti Ki, tan
comentada Ultimamente |

En particular enwre los aborigenes sudamericanos y los
pueblos polinesios se han encontrado casos de analogias sor-
prendentes y nadie ha podido todavia explicar el parentes-
co de los pueblos que han levantado monumentos tan simi-
lares como los de tiahuanaco en Bolivia, como los Haamonga

Amaui de Tongatabi en las Islas Amigos; o como las esca-

linatas centro y sud americanas con los Nukahiva de ias
islas Marquesas, |

El ejemplo inquietante de la Isla de Pascua, con sus
estatuas ®wlosales volcadas sobre las playas, muesira una
cultura desaparecida que pudo haber dejado, por el misme
mecanismo de la tradicion oral, alguna clave que explicara
este enigmatico puente racial tendido sobre el Pacifico en-
tre las costas de América y Oceania, pero las sucesivas mi-
graciones desprovistas del alfabeto inteligible, asi como el
contacto nocivo del hombre moderno, han hecho desapare-
cer toaa esperanza de una explicacién convincente de su
presencia en aquellos parajes, que hoy no son mdis que un
enorme criadero de carneros pastoreados por un pueblo diez-
mado de lepra y minado por amargas decepciones. Puede
que Heyerdahl —quien recientemente ha acometido el estu-
dio de esta isla— nos dé por fin la clave, Su libro “Aku-
Aku” es ya un ejemplo de arqueologia pragmitica, v en to-
do caso un relato fascinante de hallazgos nunca anies pre-
sentidos. Pero no provee, ni puede proveer con los documen-
tos disponibles, una respuesta satisfactoria sobre las olca-
das migratorias de los polinesios v su panel en las cvliuras
precolombinas.

Asi como las empresas del hombre moderng y la lucha
por la existencia han producido destruccion perniciosa o
deformacion . caricaturesca de antiguas costumbres o tradi-
ciones culturales, vemos que ellas han operado también ia
desaparicion de animales y- plantas bajo el avance nocivo
de las areas habitadas. Parece que la avi-fauna ha sufrido
mas que ninguna otra rama del reino animal; Carson ciia 2
este respecto como desaparecieron los “Dodos” de las islas
Maurieio, los “Moas” de Nueva Zelandia o los “Rails” de ios
archipielagos polinesios, pajaros extrainios de progenie 1n:is
antigua que el hombre y que hoy han ido a engrosar los ya-
cimientos de fosiles que nos han permitido ecabalsar en
cierto sentido, como tesiigos de excepeion, en las edades
seologicas.

- Pero no solo hay que huscar ejemplos en las isius ve-
motas y en los animales extranos. Podemos citar tamipicn
como ejemplos concretos, a las pequenas islas contenidas
dentro de las plataformas continentsales, y entre ellas a la
propia Isla de Pinos. La familia de Psitécidos de esta isla
sobre todo el “Ara-Tricolor” o Guacamayo pinero, se hizo
famosa en los relatos de los viajeros por su exuberante belle-
za. Todavia a mediados del siglo X1X aparecian en grandes
bandadas scbre pinares y palmeras, inspirando los eonoci-
dos versos del poeta espanol Velarde:

Verdes cotorras, matizados. l6ros
El eirerasgan con ehirridos secos
Y los valles salvajes y sonoros

Asperos tornan los errentes ecos.

UACEIMAYOS Qzules; PLd pui wilos,
Cual nube curinest los eires hiciiden
Y del sol los refle a3 vesperiinos.
Coimmo v polean el firmementa cicienden.

F_

El-paor sccscu poaro (Cadipe llelenag), la gspsie
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mas pequena del mundo, esta va casi completamente extin-
suida v entre los paserintidos dotadus del doble encanto del
piumaje y el trino melodioso se encontraba el Cabrero
(Spindalis Pretei) hoy igualmente en vias de desanariciom,
Los métodos de cultivo iatensificados por la técnica moder-
na tanto como las practicas barbaras del incendio aplicado
expresamente para el desarrollo de pastos de ganado, han
sido responsables de la destruccion sistemé&tica de una in-
mensa variedad dé especies ttiles y en esta obra no silen-
ciaremos por cierto, €l enorme perjuicio ocasionado por las
torpezas humanas a la bella y delicada naturaleza de Isla
de Pinos. En el lugar correspondiente tendremos oportuni-
dad de senalar concretamente esta decadencia penosa de¢ la
belleza primitiva por et contacto humano.

In la primavera del ano de 1946 el autor de esta obra
tuvo que visitar la Isla de Pinos para iniciar un programa
de investigaciones cientificas de muy distinta indole a la
que ahera forma la materia principal de este libro.

Pero capturado por el ambienie magico de aquella isla
no pudo realizar su cometido sin verse atraido irremedia-
blemente por una especie de laberinto encantado de incog-
nitas vinculadas a la tierra, sus moradores y su remoto pa-
sado. La influencia determinante del ambiente en la vida
de las gentes yv en su forma de reaccionar ante los aconte-
cimientos, le aparecio como una especie de primum-movens
trabajando subrepticiamente en la plasmacion social, a la
vez maravillosa y lamentable de esta isla.

Permanecia la Isla de Pinos postergada en un maras-
mo secular, como si viviera aun en el tiempo de los piratas,
aunque sin su libertinaje magnifico. Se veia retenida en
una vida languida y precaria, sumergida en un mar de pe-
simismo v desilusion y lo que es peor aun, de inercia ante
el fracaso. Fue esta la primera incognita que me estimulo
a introducirme en aquel laberinto de vericuetos aparente-
mente ajenos a mi cometido. Pero esta incognita oper6 en
mi espiritu algo asi como una sacudida y me llevé a propo-
nerme mi propia respuesta y a desafiar sin otras fuerzas que
las de mi fe y mi entusiasmo a la adversa fortuna que man-
tenia a la isla postergada en un injusto abandono y en una
indolencia sorprendentemente negativa. Me parecia impo-
sible que en uno de los momentos mas prosperos de Cuba,
mientras la abundancia y el desenfreno expresaban el dis-
frute irreflexible de una situacion econémica ocasionada en
el pais por la situacion aflictiva en que habian quedado los
paises del mundo arrasado por la guerra, pudiera dejarse a
Isla de Pinos condenada en medio de sus maravillosos pai-
sajes y de.sus potencialidades evidentes, a una vida mise-
rable y sin ninguna perspectiva alentadora en sus horizon-
tes. Esto mismo constituyo para mi un enigma inexplicable,
Con sélo abrir el mapa y contemplar su situaciéon privilegia-
da en relacion con su ambiente marino, formado a la vez por
el Océano del Sur y por una plataforma de aguas someras
acribilladas por centenares de isletas, cada una con un va-
lor definido, nos dimos cuenta de que aquella region clima-
tica constituia un sitio envidiable para el espiritu de em-
presa o simplemente para el solaz de las gentes fatigadas
por el impacto de la vida moderna.

En estas condiciones tuve la suerte de reunirme con
un grupo de jovenes cientificos de Cuba que durante los
ultimos diez afios ha logrado ‘conquistas admirables en el
campo de las Investigaciones geograficas: son los jovenes
de la Sociedad Espeleologica de Cuba con quienes comen-
ce en horas fraternas e inolvidables el primer intento de
indagacion sistematica sobre el pasado de Isla de Pinos y
el conocimiento de su naturaleza. Pero mientras mis amigos
avanzaban en el camino de las investigaciones fisiograficas
y arqueologicas yo decidi por mi parte adentrarme en el
conocimiento de su remoto pasado como una colonia de
hombres. De esta manera, con una zona de contacto forma-
da por los antecedentes de las culturas indigenas, hemos
permanecido reunidos durante algunos anos en el mismo
afan inspirados por el conocimiento de nuestra tierra. Pron-
to me di cuenta que todo estaba por hacer y que un mar
de confusiones increibles venia a anadirse a la escasez de los
informes diseminados aqui y alla por folletos y periddicos.

Despueées de las primeras contribuciones de La Sagra
y Pezuela, de las monografias de Poey, y José de la Luz
Hernandez y Ramon de la Pina, transcurren mas de cien
anos sin un solo sondeo capaz de precisar los relieves his-
toricos de Isla de Pinos, pues los articulos de periodicos y
folletos consagrados por distintas personas a este fin se en-
contraban tan llenos de errores e intenciones, que practi-
camente se hacia peligroso e inutil seguir sus orientaciones.

No fue sino hasta 1910 que surgid el primer esfuerzo
laudable por investigar esta historia y esto fue realizado
por la escritora norteamericana Irene Wright, quien le de-
dico largas horas en las bibliotecas publicas de La Habana
clasificando los materiales existentes, para al fin dar a luz
un encantador librito titulado “La Isla de Pinos”, pequeno
resumen de ecografia aplicada, por desgracia lteno de repe-
ticiones infundadas.

Para ilustrar la confusion un poco grotesca de las pu-
blicaciones que khan corrido hasta épocas recientes sobre la
h'storia de Isla de Pinos, citaremos dos casos concretos: uno
se refiere a la personalidad de un pretendido senor de Isla
de Pinos llamado Hernando de Pedroso, que hacia el atio
1627, se dice —y asi ha sido repetido en todos los textos, ar-
ticulos de periodicos y literatura para consumo de turistas—
que obtuvo de la Corona de Espana la mercedacion o regalo

de la isla, que hasta el momento aparecia estar abandonada
desde la epoca de su descubrimiento. Después de dos aiios
de intensa busqueda ‘en los archivos y bibliotecas de La Ha-
bana, descubrimos que todo esto no fue sino una eémica pa-
trana elaborada por una antigua familia de Isla de Pinos que
en su afan de exhibir un titulo de nobleza propalé aquella
historia y logro darle publicidad a través de un*informe ofi-
cial redactado por un militar espanol de la guarnicion de
Isla de Pinos. Si fue una especie echada a rodar alguna vez
por el propio D. Hernando Pedroso, no lo sabemos, pero los
documentos nos probaron que el tal D. Hernando no fue
ningun caballero de verdadera sangre azul ni tuvo jamas
nada que ver con la Isla de Pinos. Por el contrario, fue el
eje de un escandalo bastante poco edificante en el que uno
de los mas distinguidos patriarcas de la joven colonia de La
Habana, D. Martin Calvo de la Puerta, se vié obligado a
anular el matrimonio de su hija con aquel personaje poco
recomendable. Sin embargo, los repetidores de historia ba-
rata llegaron de infundio en infundio a colocarlo en un lu-
gar destacado de la genealogia hispano cubana y no falté
quien propusiera encargar una obra pictdrica alusiva al se-
norio y posesion de la Isla de Pinos por el tal D. Hernando
de Pedroso. Desgraciadamente, no faltan textos oficiales
que sigan repitiendo hoy en dia esta comica mentira, y has-
ta las obras de Genealogia y Heraldica, copiandose unas a
otras, mantienen el mismo error.

Otro ejemplo curioso sobre el cual hemos de volver con
detenimiento en el capitulo correspondiente de esta obra,
lo fue la nebulosa de su descubrimiento por el Almirante
Colon. No existen dos obras entre los cronistas clasicos y los
comentaristas modernos que presenten los hechos de igual
modo y la confusion de los datos ha sido tanta, que un
eminente profesor vIiajero, Samuel Eliot Morison, llegé a
decir que era practicamente imposible describir aquel des-
cubrimiento con los datos disponibles.

Por ese motivo, entre 1953 y 1956, me vi obligado a re-
currir a los documentos originales del descubrimiento de
America, dispersos en los archivos y bibliotecas de distin-
tos paises de Europa y con las conclusiones que esta docu-
mentacion primigenia me ha permitido extraer de toda
aquella busqueda, he redactado los capitulos correspondien-
tes sin aspirar no obstante a dejar completamente agotado el
objeto de estudio.

Réstame ahora explicar el porqué de la frase de “Isla
magica” intercalada en el titulo de esta obra para referirme
a Isla de Pinos.

Debo apresurarme a desvanecer cualquier idea sobie
la existencia de costumbres de magia (negra o blanca) tan
enraizada —por curioso contraste— en otras islas del Caribe.

No, en Isla de Pinos, a diferencia de Haiti o la Marti-
nica o las Barbadas o la Trinidad o la misma Cuba, no ha
prosperado en el pueblo ningiin culto esotérico, ninguna
“Santeria” habanera ni voda africano, de los cuales puede
haber solamente aca manifestaciones muy aisladas.

La magia de Isla de Pinos consiste precisamente en no
tener ninguna “magia” muy a pesar de los factores natura-
les capaces de despertar la supersticion y el temor entre los
nativos. Muy especialmente deseo referirme, entre estos fac-
tores, a ciertas “luces” que aparecen siempre en la misma
epoca del ano, siempre en los mismos lugares v siempre en
condiciones atmosféricas similares.

Empecé a recoger observaciones sobre la aparicion de
estas luces con motivo de un estudio que emprendi en el
ano de 1950 sobre el folklore pinero. Incluia, naturalmente,
dentro de mi semantica del término folklore, no sdlo todo
lo concerniente a los bailes y los cantos, sino también a 1ns
refranes e historias transmitidas de padres a hijos sobre los
acaeceres extraordinarios de su vida en la isla.

Después de un numero considerable de testimonios
atendibles —entre los cuales incluyo el de profesionales,
hombres de negocios y hasta naturalistas, me dediqué pa-
cientemente a perseguir la oportunidad de observar por mi
mismo uno de estos fenomenos y después de un nimero 1
largo de tentativas infructuosas me vi finalmente recoms-
pensado con la observacion personal de una de estas “apa-
riciones” Pude confirmar mis sospechas de que las luces de
marras no eran sino unas burbujas de gases que brotan en
los manantiales de algunos rios de la isla y que en determi-
nadas condiciones atmosféricas se hacen incandescentes y bri
llan en la obscuridad de la noche como las llamas de un in-
cend1o.

Los nativos creen en la magia o virtud curativa de las
aguas de estos manantiales y yo por mi parte detesto des-
viarles de estas creencias, para combatir las cuales no co-
nozco nada eficaz dentro de mi arsenal positivista.

La “magia” esta en la fe ingenua, inconmovible, dcepo-
sitada de abuelos a padres, a hijos, a nietos...

Asi esta modesta poblacion ha desarrollado una espe-
cie de conciencia insular, cordial y hospitalaria, que es al
propio tiempo el mejor fundamento de su moral social. Co-
mo al agua transparente de sus manantiales sera convenien-
te no perturbarla; dejarla discurrir tranquilamente, con-
fiada en la virtud de su pasado, en la seguridad de s

“magia’.

(Reproducimos el capitulo primero del libro, “IIxcer(ia de una
Isla Magica”, del Dr. Filiberto Ramirez Corria. En ese libiro ho
recogido el autor las investigaciones histoéricas que por mas de
dicz afios realizé con verdadera pasion sobre la Isla de Pinos,
Agcradecemos a Ramivez Corria su colaboracion para esie “Luncs’),



iOh mar mar de las hechicerias! Ami-
go de los encantamientos. Azul de yerba ires
ca, ¢dénde la ronca voz del Olonés? ilas
maldiciones y las palabras poderosas de
rencor y venganzar iddnde las Iagrimas, las
suplicas, las quejas y lamentaciones? ;doén-
de la sangre, e] chasquido del latigo, las
preces balbuceantes del cargamento escla-
vor idénde el cuchillo, la horca, los dados,
el ojo tumefacto del muerto, la conjura ene-
miga? ;dénde en tu verde de montana azul
iurqui ocultas la penosa servidumbre?

Azul isleno de aguas del (Golfo y aguaos
dz] Caribe, jade azul de ultramar, idénde
el muslo rcto y amoratado, el siniesiro andar

de Francois Leclerc? ;dénde la antigua no-
che de la pirateria? ¢el timulo de huesos v
hcjas ensangrentadas? el secreto que con-
fias a tu pecho, al vientre obscuro del tibu-
ron, a la afilada aguja? ¢Cudl es el dia de
tu embriaguez, la hora de tu hartazgo, la
{iesta para henchir la grosura de tu avarien-

to corazén?

Guinolesco hospederc ¢quién atiende
en la noche tu discurso cuando ebrio decla~
mas? Para tu atardecida romeria solomdni-
camente te adornas como el mango, sguién
e sigue los pasos volupiucsos?

No, concha lapislazuli, yo nc sciudo tu mas-



cara de finos dienies y cabellos de alimina
y {osfato de cobalto calcinados.

No zaludo tu voz que es voz de encantado-
res. No escucho tu silencio.

fornasol que dibujan navios veladores, [Gm-
paras y gavicitas, caracoles uvas de la cos-
ta, moradas, tlores selvdticas, celestiales,
marinas; estrellas y muchachas.

A mi no me seducen tus ricos afavios,
tUs adornos: collares y pulseras de peces
con escamas escarlatas, turquesdas, ana
ranjadas, ocres: ttinicas berdadas con sedao

En la piedra, en la corteza, en el silen-
cio, en la penumbra, en la llovizna v el ca-
[or; en la voz dulcisima que invita a fran-
queqQr [a puerta amiga y a compartir los pla-
tillos de manjares caseros: el chocolate na-
videno, el pinol tostado con aztcar, dulce
de arroz con leche, y café: cuando la tarde
va a apagarse en e] bosque de pino pinone-
ro y los guiros y machetes la madera y Ias
cuerdas Se encienden con la voz que no
quiere “toror?,'a picd de cotorra, ni quiere
nqranja picc de siju’; en la nina, atado el
mono tinto y la cintura con cinta punzd y lcs
[abios encendidos de sangre y la mirada de
inocente fulgor veo, la magia arder. iNo os
apaguéis luciérnagas, asombro de la [&dm-
para! Frente al periil macizo del mcfrmol O
contra el monte gris de la yagruma, la stoi-
ia llovizna.

iAh, si las primeras luces aparecieran!
00lo un pdjaro ansioso de infinito, a muchas
[equas de distancia, gime.

Contra el silencio la lucha verde de Ilas
Iguanas, e] pajonal de oro v resa viejos de
los rabos de zorras.

En los ojos de= los adolescentes solita-

El gue anda entre Ios Cerros, a SOICLJ
por el valle, cuando atardece y por el ]5'31rm
enc.respddas y brillantes las langostas ba-
jan hasta la playa negra, hasta la playa de
oro y coral, hasta la playa de plata cerniadq,
de conchas vy cangrejos satinados, hasta
cdonde el mar se amiga con la costa y la tc-
ca suave y calladamente; enamorado-

El gue anda solo entre el silencio del
mdrmol frente a la boca del “Abra”, a su
espalda el bosgue ceniciento sin rumores;
el que anda ensimismado, con el silencio
suyo sin palabras, ni grito de gaviota, ni go!-
pear de olas.

En el svlenczo solo, cuidando no clvri-
dar los nombres de la gracia. Los nombres
que poseen la noderosa suerte:

Casas,
Caballos,
Cerros
Ciénagas,
Caribe,
Cabez

arry vino desde el Caimdn.
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No quiero tu amuleto. Gudardalo con

tus cofres de maderas preciosas, con tus es-
padas de oro, tus naipes y doblones.

ioolo quiero tu isla de azul innominado!

rios arden las luces. En Ia encendida mira-
da de un gato a caza de su victima, las luces
exiraviadas se confunden y giran. Los nifios
en el prado lanzan contra el poniente un de-
salio a las luces y se desbandan en tropel.

El brocal del pozo ha aparecido como
una estrella de las honduras de la tierra gue
hace guinos al cielo. Oh, insecto de la luz,
verde arana de patas brilladoras! ;Quién
repite con letal resonancia jAdids, adids!
junto a la tibia arena? Nadie recuerda nada.

Ligeramente un nombre, ;jpara qué sirve un
nombre sino para escribirlo? Cuando al-
guien muere deseamos recordarlo escribien-
do su nombre.

Los muertos nada tienen que no sea su
nombre en las conversaciones de un fami-
liar o de un amigo. Por eso son las luces, pa-
ra que no olvidemos que un guino de la luz
es en fin mucho mds duradero que el tiemn-
po en que decimos un nombre y lo olvida-
mos.

Palidecen las luces al son del tambo-
ril de Ia llovizna. Y en el cielo, la nochs,
abre sus ojos durcs y resistentes.

Stahe estos ncmbpres, conoce el poder sobre-
ncatural que estas palabras poseen. Las nom-
bra en orden, luego es rico en albergue vy
alimentecs: escuadrones del Angel acuden
veloces a transportarlo de una ladera ver-
de a un risco o @ una pena pulida como pér-
fido, de Ics S ojos tran 1slticido y obscuros de [x
tierra o Ios ojos de duro dmbar del c1elo de
[a flor del d:cr o la flor del muerto; contra el
enemigo se alza un bastién mexpugncrb
y dentro crece la Vid del paraiso y a su som-
bra el Ave canta; dueno absoluto del azul
cine la corona amarilla de la Luz.

Vino desde e] Caimdn, donde la tierra
es llana y el cielo estd mds lejos. Con su pe-
cho crecié y se armé la quieta ciudadelq,
con su pulso y su respiracion, al son fiero
del tiempo se alzaron estos reinos mintscu-
los como tesoros relampagueantes para el
perro vy la garza. La barrigona brilla v se
despeina, agitando su - fronda verdegris

quien mira bien la tierra y sus guardzdﬁeq
sabe quién vela ahora. Terry, ipor qué en

o

circulo giran los ojos de los muertos?
Terry, Alionso, negro del Gran Cai



mdn, chofer de auto de algquiler, unilorma-
do hum11de padre de sus hijos, buen bebe-
dor alto como el aroma de los cedros y du-
7o como e] monte.de marmol. Ta que saliste
con e] dia y acompanaste al buscador de
orqguideas ¥y serpientes | el muchacho de
Nashwlle) al monte: que te anudaste la cor
bata y los zapatos y los dientes en el espejo
viste relucir y a tu dulce mujer diste una dul-
ce palmada en el irasero y un beso también
dulce luego al partir, icon qué suenan los
suenos?

Terry, poco recuperamos, apresurate
y dime, es acaso una musica para bailar, el
flem po? Para bailar aunque no o desearar

Diganles a los que buscan en la piedra
y la nube una respuesta, a los que creen ha-
llarla en la yerba y e] viento, diganles que
en las ramas aéreas y feroces del arbol de
Bengala esid el signo del tiempo. Alli los
dias del hombre florecen a su antojo. Alli
la muerte guarda su secreto. El Olonés tenia
una cimitarra de puro oro, un cinturon de
piel de un extinto reptil y en un panuelo
oculto un amuleto de amarga mezcla: san-
gre almicle vy algalia endurecidos. Nau en-
ierrd su lesoro a la derecha y a tres varas al
sur exactamente del tronco de la Higuera.
A su regreso, el arbol de la India, habia

Todo aqui se apresura a convertirte en
nino. En el viejo juguete que 11 mismo anorQ-
kas. Aqui, vuelves a ser arisco.

Vives a la intemperie, como el majd pe-
aado el pecho q tierra y co:no el rio, errabun-
cdo, que es el maja del agua. Todo conspira
aqui para que seas un nino, ufano, que jue-
ga con el viento, con las tardes y el &dmbar
del verano.

Birdie y Jamima cuidan del santuario.
El viejo caserdén de] alguimista. Con el ani-
ma sola del pirata suenan Birdie 'y Jamima.
En la iaberna de Port Royal, ebrios, los ma-
rinos relatan el siniestro episodio. " Jamima,
¢s lorde, ven, clerra antes que entren Ics
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mos? scémo es que baila el viento? dedmeao
debo lucir para asistir al baile? Apresuraie,
apresurate.

Est& bien, estamos en el baile. Basioria
con atender la musica cuidadosamenie, se-
ouir la musica.

Siempre sonries y callas. Si te pregun-
lo quién es el Monarca, el Senor, e] Dueno,
el Comisario de] tesoro de la isla, sonries y
callas.

TG pino pinonero, velamen, alic aro
ma, centinela, chofer, padre de hijos y hormr-
bre de otros nobles oficios.

TG sentado a la diestra del mar y de las
islas, nombrdandote Poeta.

multiplicado sus columnas, hacia el norie
y el sur de este a oeste, como torres creciaas
a la inversa. Siete enormes columnas, fodas
de corpulencia igual a la madre del drbol
descendieron para burlar la astucia de] pi-
rata. £l Olonés rompid la tierra siete veces
al sur, a la derecha, luego que nada halld,

rompio la tierra al norte hacia la izquierda.
Lloraba el duro hombre su tesoro.

Los que busquen respuestas en la pie
dra y la nube que llequen hasta la alta raiz
de la ancha Higuera. Alli Ia muerte oculia
Su Secreto.

miedos”’, Birdie fuma, atiza los brasas, pren-
cde el quinqué, quema hojas de cinamome y
llama con su voz de nina amedreniadc a
cu hermana. Jamima estd en el bosgue, ten-
dida boca arriba, oyendo a la paloma. Bir
die canta para ahuyentar los miedos. [ami-
ma habla con una iguana. En "El Ledén del

Caribe’ un viejo suena con los tigres del
Alfrica, suena con los patos que emigran y
maldicen las cruces y las campanas. Birdie
y Jamima leen [la Biblia. Cuando amanezca

'serad domingo en Kingston y ellas estan ern-

ire pomos y viejos manuscritos cuidando

del santuario.




